江门的龙舟水在端午后逐渐谢了，代之以烈日似火。假如命运运限好，正午会下一阵过云雨降降温。这时，饭点赶饭堂的人则会说：“阴公咯，专淋打工人。”
雨后的天空经常一碧如洗，飘着几缕蝉翼似的云，整个下昼晴朗得无可阻拦。
（蓬江区文广旅体局 朱婉姬 拍摄）
于是盛夏的午后，江门年夜年夜小小的咖啡馆逐步多起了人气，门外空调的外挂机隆隆地宣泄暑热。李光耀说：空调拯救了新加坡。这话也是讲给江门听的。
蓬江区建设路的三轮车咖啡馆老是座无虚席。
这家咖啡馆的开创人从前推着三轮车在帝王酒吧门前卖咖啡，以低廉的价钱和快速的出品，从凌晨劳作到黄昏，方便了环市街道以咖啡提神的上班族，积聚了年夜量的人气。后来帝王酒吧爽性把前厅租给他，用作门店。从此勤劳的咖啡师离别了日晒雨淋。
（图片起源于收集，已获作者授权）
大概是受够了暑热，三轮车咖啡店的装饰极其清新：银白的墙面、水鸭色的坐垫，深蓝米白相间的马赛克地砖，配上两台呼呼的中间空调，这间十余平米的小屋就像一艘赤道热流中的潜艇，自顾自地清冷。
店内的咖啡客围着吧台而坐，打游戏，玩塔罗牌，抱着电脑赶营业；多是邻近的青年，与其说熟客，不如说是邻里，乃至把家用杯子拿来，挂在后墙。吧台内繁忙的两位咖啡师，一边嘴不绝地介入客人的话题：家庭、恋爱、沐日，一边调饮品，像屋主接待亲友石友，言笑晏晏，似乎与生意无关。
（图片起源于收集，已获作者授权）
有位咖啡师，江门开平人，零零后，只身在蓬江营生，见这里五点放工，就来了；为人忸怩、勤快，余暇时宁静地抱起收养的小猫，摇着臂弯，像哄一个婴儿。我说，你不盯着场子，不怕有人逃单吗。
“那他只能逃一两次，久了我们会发现的。那一两次就当宴客吧。”
豆青色的格子窗外，透过人行道上细叶榕的疏隙，下昼的阳光抹上了马路对面、光亮眼镜店的伟大告白牌。骄阳带来的炎热变得悠远，徒留豁亮，窗外的叶子通透得像翡翠。青年们在绿意盎然里演绎故事。
一日，某醉汉摇摇晃晃撞上了店外的榕树，晕乎乎地呆坐在行人性上，警员来了，医护职员来了，中暑似的他含混其辞地说：“渴，渴，颈渴……”三轮车内，一位蜜斯姐闻声送去了水。喝了一半，彷佛醒了，撅着嘴说：“要喝咖啡。”蜜斯姐扬起了笑意，递给他一杯浓浓的冰美式。剧场包厢一样平常的咖啡店刹时充斥了欢快的空气。
有位同伙，蓬江人，家住东边的白石，喜好舞蹈和音乐。周六下昼常在金山年夜厦的芭蕾跳舞中心训练，停止后，和队友们声势赫赫地下楼，到三轮车点一杯冰咖啡，纳凉，然后背靠阳光，追着影子回家，像许多年前下学那样。她小时刻感到很平凡，如今感到很快活。
有个须眉，家在蓬江建设路，单元在恩平，每个周日的下昼，老是携妻到三轮车，点两杯摩卡，缠绵消磨，然后独自开车去单元。摩卡是甜的，换作拿铁、美式，则过于苦涩了。三轮车的下昼韶光本就短暂，周末欢聚的进度条即将耗完，在迫近告别的韶光里，酸苦味道越尝越伤怀，不如来一口摩卡吧。眷恋的甜美蓦然而生，萦绕整个征途，似乎斜阳也为蜜意而订制，与西沉无关。
（蓬江区文广旅体局 朱婉姬 拍摄）
五点一刻，三轮车打烊，青年们相互作别、祝安全，就像聚首散场一样。咖啡师们用杈竿撑起了格子窗，布粉器和粉锤敲下的咖啡残渣溢出浓香，飘到店外；扫除窗台扬起的咖啡粉在榕树下斑驳的日光里翩跹，引来行人的驻足。日光下移，在建设路和环市路接壤的联排石米楼顶徜徉。那是90年月的旧楼，托着太阳把长街染成了金黄。
梁远航 拍摄
下昼的阳光，灿烂而迟慢，带着白日将逝的迷恋，像一日之中的秋日，最能承载回忆。于是，姜文拍摄《阳光灿烂的日子》纪念童年：胡同、筒子楼、白杨叶的沙沙声，尽在金黄的斜晖里。
侯孝贤的《童年旧事》，榻榻米、芭乐树，下昼的阳光织入了天井，操着闽南语的白叟，欲说还休。
多年后，三轮车的青年，回忆蓬江的炎天，年夜概少不了石米楼、细叶榕，和阳光里纷飞的咖啡粉。
编纂 | 蓬江宣布编纂部
起源 | 作者/陈念新
