记忆里，那个修电摩的老头

影象是个很奥妙的器械。很多陈年的，看似不起眼的事，却都藏在你的影象深处。多年之后，于不经意间，由于某事、某物、某情、某景发生了遐想，这些深藏的影象就都一会儿冒了出来，有如刚产生的事一样平常，清楚地显现在你的脑海里。

周末，我骑着电摩颠末一处拆迁工地。废墟中依稀可辨之前这片生涯区的样子。路口已成一堆碎砖的公厕让我想起了很久以前在这个公厕边上修电摩的谁人老头。

那是年夜约在七、八年前，我栖身的这片新区已进入风起云涌的快速建设成长期。在诸多的已投入使用的或依然在建的高楼年夜厦间仍搀杂着不幼年工场与尚未被拆迁安顿的住民室庐。在如许的城乡联合部，租住着不少打工的人。电摩成了他们出行最便捷的交通对象。这也很天然地催生了对电摩维修这个行当的需求。

一直以来，我对电摩都异常抵牾。缘故原由来自多方面，一方面是由于日常平凡开车在路上行驶时，我常常会面到有人骑着电摩，不守交规，四处乱窜。有好几回我差点就与他们产生碰撞或刮擦。为此，我对电摩异常反感；另一方面是感到电摩不克不及遮风挡雨，也无法招架骄阳暴晒，骑着它真是活受罪；实在，深条理的缘故原由照样源自我的虚荣生理，我总感到骑电摩的年夜多是些社会的底层人士。在虚荣心的驱策下，我天然就抵牾电摩了。

不外，人是会变的。跟着年龄的增加，我对一些外在的虚浮的器械逐步看淡了很多，转而对适用、便捷、环保、节省加倍注重起来。电摩特有的简便、机动引起了我极年夜的兴致。我把被爱人镌汰了的那辆破旧的小电摩从蕴藏间里牵出来，拾掇拾掇，便成为了我每周末出门的代步对象。

由于是被镌汰闲置的旧车，岁首已久，又短缺颐养，缺点天然就多，时时时就得骑到修车店里让师傅摆弄一下。就如许，我熟悉了离家不算太远的谁人修电摩的老头。

在与主路垂直的支路上，一边是年夜型的当代贸易卖场，一边是年月长远的破故居平易近楼。极新洁净与破旧杂遝仅隔三五十米，反差伟大到相映成趣。在住民楼这侧的巷子边，有一处公厕。紧挨着公厕搭了一个很小的棚屋。棚屋小到仅够寄存一些对象、零配件及杂物。老头就在这个棚屋外的旷地上发挥着他的手艺，维修林林总总、出了各类缺点的电摩。

老头看上去有六十多岁，不外我感到他的现实年龄可能要小些。他身体瘦小，还有些佝偻，皮肤漆黑，精力矍铄，历尽沧桑的脸上横七竖八地爬满了皱纹。因为瘦，耳朵就显得年夜，还有些招风的样子。那一双手分外惹人注目。因为终年累月的劳作，加上天天打仗电摩上的油污与灰尘，一双布满老茧的双手上全是洗不失落的污渍。固然看上去脏，但这双年夜手却非分特别有力，而且还十分地灵巧，能轻松扶起粗笨的电摩，又能如绣花般灵巧地拆卸、装置电摩最周详的部件。

老头的烟瘾很年夜，我每次找他修车时，都见他叼着烟卷。遇到繁杂、难修的车时，他更是一支接一支猛吸，仿佛在猛烈地吞云吐雾间，所有疑难杂症都可水到渠成。

不外，最年夜的照样老头的性格。有几回我的老旧电摩出的问题比拟繁杂，期待及维修的光阴均跨越一小时，因而让我有足够的光阴近间隔感触感染暴性格老头的修车身手与个性特色。老头的老伴是个典型的闽南田舍妇女，勤劳能干、贤惠朴实，性格还异常好，这与她那火暴性格的老头形成了伟大的反差。老头在修车时，老伴常常在边上奉养，打打下手，或递下对象，或去棚屋里取所需的配件。偶然也有递错对象或零件的时刻，老头立刻便是几句怒骂。老伴老是骂不还口，只是默不做声地从新把正确的器械递给老头。老头不仅对老伴性格暴，对来修车的顾客也是一样的火暴性格。有些顾客会问问车况，并说说本身对维修的建议，稍有说得纰谬的处所，老头就会不留人情地予以严词驳倒。我通常是在一旁，坐在老头用一小片木板与两块木块钉成的小木凳上悄悄地期待。维修即将完成时，老头就会耐烦地跟我说车的问题出在哪，他是若何用其他零件替代修睦我这辆找不到原厂零件的骨董车的。我老是万分感激，然后赶紧递上修车的用度。

有一回，在盛夏一个周末的正午时分，我从邻近闲逛回来取在老头这维修的电摩。那时，老头已完成手头上所有的活，正和老伴并肩坐在小板凳上。老头年夜口吃着老伴给他送来的午饭，老伴在一旁为他扇着扇子，时时时还帮他擦一把额头上的汗。我听见老头边吃边对老伴说：“天太热，等下你赶紧回家苏息。下昼估量没什么人来修车，我一小我就可以了。”老伴顺从地说了声：“知道了。”

取了车，在回家的路上我就在想：别看老头性格年夜，却照样挺心疼老伴的。他们老两口相依为命，不靠后代，不靠当局，凭着本身勤劳的双手和修车的手艺挣钱赡养本身。他们挣的每一块钱都是经由过程他们辛勤的劳动所得到的，都值得他们自满，也值得我们每小我尊敬。进而，我又想，头顶着“人平易近公仆”这个巨大称号的那些人，他们在前提良好的办公室里，夏有空调，冬有暖气，假如他们仅是喝品茗、看看报，过一天年一天，我姑且可以以为他们仅是由于分工的分歧，但同样也在做着对人平易近有益的奇迹。但假如他们狂妄不逊，心里装不下庶民，不识人世疾苦，动辄便以维护市容市貌的名义去打压与肃清底层劳动听平易近那末了的一点劳动与生计的空间的话，那可真是令人可悲可叹可怒。这些靠勤劳的双手白手起家的人理应得到社会的尊敬与赞助，或者，假如我们不克不及赐与他们太多的赞助，那么至少我们不该该给他们带来危害。

后来，我的那辆老爷电摩车的电池靠近报废，我用以旧换新的方式买了辆新电摩。新车缺点少，因而也就不再去老头那修车了。再后来，那片生涯区开端拆迁了，我就再也没见过谁人修电摩的老头了……